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Les fleurs du mal — une sélection personnelle

Au lecteur

La sottise, I'erreur, le peché, la lésine,
Occupent nos esprits et travaillent nos corps,
Et nous alimentons nos aimables remords,

Comme les mendiants nourrissent leur vermine.

Nos péchés sont tétus, nos repentirs sont laches ;
Nous nous faisons payer grassement nos aveux,
Et nous rentrons gaiement dans le chemin bourbeux,

Croyant par de vils pleurs laver toutes nos taches.

Sur l'oreiller du mal c’est Satan Trismégiste
Qui berce longuement notre esprit enchante,
Et le riche métal de notre volonté

Est tout vaporisé par ce savant chimiste.

C'est le Diable qui tient les fils qui nous remuent !
Aux objets répugnants nous trouvons des appas ;
Chaque jour vers I'Enfer nous descendons d'un pas,

Sans horreur, a travers des ténebres qui puent.

Ainsi qu'un débauché pauvre qui baise et mange
Le sein martyrise d'une antique catin,
Nous volons au passage un plaisir clandestin

Que nous pressons bien fort comme une vieille orange.

Serré, fourmillant, comme un million d'helminthes,
Dans nos cerveaux ribote un peuple de Démons,

Et, quand nous respirons, la Mort dans nos poumons
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Descend, fleuve invisible, avec de sourdes plaintes.

Si le viol, le poison, le poignard, I'incendie,
N'ont pas encor brodé de leurs plaisants dessins
Le canevas banal de nos piteux destins,

C'est que notre ame, hélas ! n‘est pas assez hardie.

Mais parmi les chacals, les pantheres, les lices,
Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents,
Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants,

Dans la ménagerie infame de nos vices,

Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde !
Quoigu'il ne pousse ni grands gestes ni grands cris,
Il ferait volontiers de la terre un débris

Et dans un baillement avalerait le monde ;

C'est I'Ennui ! — I'ceil chargé d'un pleur involontaire,
[l réve d'échafauds en fumant son houka.
Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,

— Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frere !

Spleen et idéal

Elévation (Il

Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées,
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers,
Par dela le soleil, par dela les éthers,

Par dela les confins des spheres étoilées,

Mon esprit, tu te meus avec agilité,
Et, comme un bon nageur qui se pame dans I'onde,
Tu sillonnes gaiement I'immensité profonde

Avec une indicible et male volupté.



Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides ;
Va te purifier dans l'air supérieur,
Et bois, comme une pure et divine liqueur,

Le feu clair qui remplit les espaces limpides.

Derriere les ennuis et les vastes chagrins
Qui chargent de leur poids I'existence brumeuse,
Heureux celui qui peut d'une aile vigoureuse

S'élancer vers les champs lumineux et sereins ;

Celui dont les pensers, comme des alouettes,
Vers les cieux le matin prennent un libre essor,
— Qui plane sur la vie, et comprend sans effort

Le langage des fleurs et des choses muettes !

Les phares (VI)

Rubens, fleuve d'oubli, jardin de la paresse,
Oreiller de chair fraiche ou I'on ne peut aimer,
Mais ou la vie afflue et s'agite sans cesse,

Comme l'air dans le ciel et la mer dans la mer ;

Leonard de Vinci, miroir profond et sombre,
Ou des anges charmants, avec un doux souris
Tout chargé de mystére, apparaissent a I'ombre

Des glaciers et des pins qui ferment leur pays ;

Rembrandt, triste hopital tout rempli de murmures,
Et d’'un grand crucifix décoré seulement,
Ou la priere en pleurs s'exhale des ordures,

Et d’'un rayon d'hiver traversé brusquement ;

Michel-Ange, lieu vague ou I'on voit des Hercules
Se méler a des Christs, et se lever tout droits

Des fantomes puissants qui dans les crépuscules



Déchirent leur suaire en étirant leurs doigts ;

Coleres de boxeur, impudences de faune,
Toi qui sus ramasser la beauté des goujats,
Grand cceur gonflé d’'orgueil, homme débile et jaune,

Puget, mélancolique empereur des forgats ;

Watteau, ce carnaval ou bien des cceurs illustres,
Comme des papillons, errent en flamboyant,
Décors frais et leger eclairés par des lustres

Qui versent la folie a ce bal tournoyant ;

Goya, cauchemar plein de choses inconnues,
De foetus qu’on fait cuire au milieu des sabbats,
De vieilles au miroir et d'enfants toutes nues,

Pour tenter les démons ajustant bien leurs bas ;

Delacroix, lac de sang hanté des mauvais anges,
Ombragé par un bois de sapins toujours vert,
Ou, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges

Passent, comme un soupir etouffé de Weber ;

Ces malédictions, ces blasphemes, ces plaintes,
Ces extases, ces cris, ces pleurs, ces Te Deum,
Sont un écho redit par mille labyrinthes ;

C'est pour les coeurs mortels un divin opium !

C'est un cri répété par mille sentinelles,
Un ordre renvoyé par mille porte-voix ;
C'est un phare allumé sur mille citadelles,

Un appel de chasseurs perdus dans les grands bois !

Car c'est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage
Que nous puissions donner de notre dignité
Que cet ardent sanglot qui roule d'age en age

Et vient mourir au bord de votre éternité !



L'ennemie (X)

Ma jeunesse ne fut qu'un ténébreux orage,
Traversé ca et la par de brillants soleils ;
Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage,

Qu'il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils.

Voila que j'ai touché I'automne des idees,
Et qu'il faut employer la pelle et les rateaux
Pour rassembler a neuf les terres inondées,

Ou I'eau creuse des trous grands comme des tombeaux.

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je réve
Trouveront dans ce sol lavé comme une greve

Le mystique aliment qui ferait leur vigueur ?

— O douleur ! 6 douleur ! Le Temps mange la vie,
Et I'obscur Ennemi qui nous ronge le coeur

Du sang que nous perdons croit et se fortifie !
Chatiment de I'orgueil (XVI)

En ces temps merveilleux ou la Théologie

Fleurit avec le plus de séve et d'énergie,

On raconte qu'un jour un docteur des plus grands,
— Apreés avoir forcé les coeurs indifférents ;

Les avoir remués dans leurs profondeurs noires ;
Aprés avoir franchi vers les célestes gloires

Des chemins singuliers a lui-méme inconnus,

Ou les purs Esprits seuls peut-étre étaient venus, —
Comme un homme monté trop haut, pris de panique,

S'écria, transporté d'un orgueil satanique :

« Jésus, petit Jésus ! je t'ai poussé bien haut !

Mais, si j'avais voulu t'attaquer au defaut



De I'armure, ta honte égalerait ta gloire,

Et tu ne serais plus qu'un foetus dérisoire ! »

Immédiatement sa raison s'en alla.

L'éclat de ce soleil d'un crépe se voila ;

Tout le chaos roula dans cette intelligence,
Temple autrefois vivant, plein d'ordre et d'opulence,
Sous les plafonds duquel tant de pompe avait lui.
Le silence et la nuit s'installerent en lui,

Comme dans un caveau dont la clef est perdue.
Dés lors il fut semblable aux bétes de la rue,

Et, quand il s'en allait sans rien voir, a travers

Les champs, sans distinguer les étes des hivers,
Sale, inutile et laid comme une chose usée,

Il faisait des enfants la joie et la risée.

L'idéal (XVIIl)

« Ce ne seront jamais ces beautés de vignettes,
Produits avariés, nés d'un siecle vaurien,
Ces pieds a brodequins, ces doigts a castagnettes,

Qui sauront satisfaire un coeur comme le mien. »

Je laisse a Gavarni, poéte des chloroses,
Son troupeau gazouillant de beautés d'hopital,
Car je ne puis trouver parmi ces pales roses

Une fleur qui ressemble a mon rouge idéal.

Ce qu'il faut a ce cceur profond comme un abime,
C'est vous, Lady Macbeth, ame puissante au crime,

Réve d'Eschyle éclos au climat des autans ;

Ou bien toi, grande Nuit, fille de Michel-Ange,
Qui tors paisiblement dans une pose étrange

Tes appas faconnés aux bouches des Titans !



Hymne a beauté (XXI)

Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de I'abime,
O Beauté ? ton regard, infernal et divin,
Verse confusément le bienfait et le crime,

Et I'on peut pour cela te comparer au vin.

Tu contiens dans ton ceil le couchant et I'aurore ;
Tu répands des parfums comme un soir orageux ;
Tes baisers sont un philtre et ta bouche une amphore

Qui font le héros lache et I'enfant courageux.

Sors-tu du gouffre noir ou descends-tu des astres ?
Le Destin charmé suit tes jupons comme un chien;
Tu sémes au hasard la joie et les désastres,

Et tu gouvernes tout et ne réponds de rien.

Tu marches sur des morts, Beauté, dont tu te moques ;
De tes bijoux I'Horreur n'est pas le moins charmant,
Et le Meurtre, parmi tes plus cheres breloques,

Sur ton ventre orgueilleux danse amoureusement.

L'éphémeére ébloui vole vers toi, chandelle,
Crépite, flambe et dit : Bénissons ce flambeau !
L'amoureux pantelant incliné sur sa belle

A I'air d'un moribond caressant son tombeau.

Que tu viennes du ciel ou de I'enfer, qu'importe,
O Beauté ! monstre énorme, effrayant, ingénu !
Si ton ceil, ton souris, ton pied, m'ouvrent la porte

D’un Infini que j'aime et n'ai jamais connu ?

De Satan ou de Dieu, qu'importe ? Ange ou Sirene,
Qu'importe, si tu rends, — fée aux yeux de velours,
Rhythme, parfum, lueur, 6 mon unique reine | —

L'univers moins hideux et les instants moins lourds ?



Une charogne (XXIV)

Rappelez-vous |I'objet que nous vimes, mon ame,
Ce beau matin d'été si doux :
Au détour d'un sentier une charogne infame

Sur un lit semé de caillouy,

Les jambes en |'air, comme une femme lubrique,
Brllante et suant les poisons,
Ouvrait d'une fagon nonchalante et cynique

Son ventre plein d'exhalaisons.

Le soleil rayonnait sur cette pourriture,
Comme afin de la cuire a point,
Et de rendre au centuple a la grande Nature

Tout ce qu'ensemble elle avait joint ;

Et le ciel regardait la carcasse superbe
Comme une fleur s'épanouir.
La puanteur était si forte, que sur I'herbe

Vous criites vous évanouir.

Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,
D’ou sortaient de noirs bataillons
De larves, qui coulaient comme un épais liquide

Le long de ces vivants haillons.

Tout cela descendait, montait comme une vague,
Ou s'élancait en petillant ;
On edt dit que le corps, enflé d'un souffle vague,

Vivait en se multipliant.

Et ce monde rendait une étrange musique,
Comme I'eau courante et le vent,

Ou le grain qu'un vanneur d'un mouvement rhythmique



Agite et tourne dans son van.

Les formes s'effacaient et n'étaient plus qu'un réve,
Une ébauche lente a venir,
Sur la toile oubliée, et que I'artiste acheve

Seulement par le souvenir.

Derriere les rochers une chienne inquiete
Nous regardait d'un ceil faché,
Epiant le moment de reprendre au squelette

Le morceau qu'elle avait laché.

— Et pourtant vous serez semblable a cette ordure,
A cette horrible infection,
Etoile de mes yeux, soleil de ma nature,

Vous, mon ange et ma passion !

Oui ! telle vous serez, 6 la reine des graces,
Apres les derniers sacrements,
Quand vous irez, sous I'herbe et les floraisons grasses,

Moisir parmi les ossements.

Alors, 6 ma beauté ! dites a la vermine
Qui vous mangera de baisers,
Que j'ai gardé la forme et I'essence divine

De mes amours décomposés !
Remords posthume (XXXIII)

Lorsque tu dormiras, ma belle ténébreuse,
Au fond d'un monument construit en marbre noir,
Et lorsque tu n‘auras pour alcbve et manoir

Qu’un caveau pluvieux et qu'une fosse creuse ;

Quand la pierre, opprimant ta poitrine peureuse

Et tes flancs qu’assouplit un charmant nonchaloir,



Empéchera ton coeur de battre et de vouloir,

Et tes pieds de courir leur course aventureuse,

Le tombeau, confident de mon réve infini
(Car le tombeau toujours comprendra le poéte),

Durant ces grandes nuits d'ou le somme est banni,

Te dira : « Que vous sert, courtisane imparfaite,
De n'avoir pas connu ce que pleurent les morts ? »

— Et le ver rongera ta peau comme un remords.
Tout entiere (XLI)

Le Démon, dans ma chambre haute,
Ce matin est venu me voir,
Et, tachant a me prendre en faute,

Me dit : « Je voudrais bien savair,

Parmi toutes les belles choses
Dont est fait son enchantement,
Parmi les objets noirs ou roses

Qui composent son corps charmant,

Quel est le plus doux. » — O mon &me !
Tu répondis a I’Abhorré :
« Puisqu’en Elle tout est dictame,

Rien ne peut étre préféré.

Lorsque tout me ravit, j'ignore
Si quelque chose me séduit.
Elle éblouit comme I'Aurore

Et console comme la Nuit ;

Et I'narmonie est trop exquise,
Qui gouverne tout son beau corps,

Pour que I'impuissante analyse



En note les nombreux accords.

O métamorphose mystique
De tous mes sens fondus en un !
Son haleine fait la musique,

Comme sa voix fait le parfum ! »
Confession (XLV)

Une fois, une seule, aimable et douce femme,
A mon bras votre bras poli
S'appuya (sur le fond ténébreux de mon ame

Ce souvenir n'est point pali) ;

Il était tard ; ainsi qu'une médaille neuve
La pleine lune s'étalait,
Et la solennité de la nuit, comme un fleuve,

Sur Paris dormant ruisselait.

Et le long des maisons, sous les portes cocheres,
Des chats passaient furtivement,
L'oreille au guet, ou bien, comme des ombres cheres,

Nous accompagnaient lentement.

Tout a coup, au milieu de l'intimité libre
Eclose & la pale clarté,
De vous, riche et sonore instrument ou ne vibre

Que la radieuse gaieté,

De vous, claire et joyeuse ainsi qu'une fanfare
Dans le matin étincelant,
Une note plaintive, une note bizarre

S'échappa, tout en chancelant

Comme une enfant chétive, horrible, sombre, immonde,

Dont sa famille rougirait,



Et qu’elle aurait longtemps, pour la cacher au monde,

Dans un caveau mise au secret.

Pauvre ange, elle chantait, votre note criarde :
« Que rien ici-bas n'est certain,
Et que toujours, avec quelque soin qu'il se farde,

Se trahit I'égoisme humain ;

Que c'est un dur métier que d'étre belle femme,
Et que c'est le travail banal
De la danseuse folle et froide qui se pame

Dans un sourire machinal ;

Que batir sur les coeurs est une chose sotte ;
Que tout craque, amour et beauté,
Jusqu'a ce que I'Oubli les jette dans sa hotte

Pour les rendre a I'Eternité ! »

J'ai souvent évoqué cette lune enchantée,
Ce silence et cette langueur,
Et cette confidence horrible chuchotée

Au confessionnal du coeur.

Harmonie du soir (XLVII)

Voici venir les temps ou vibrant sur sa tige
Chaque fleur s'évapore ainsi qu’'un encensoir ;
Les sons et les parfums tournent dans I'air du soir ;

Valse mélancolique et langoureux vertige !

Chaque fleur s'évapore ainsi qu’'un encensoir ;
Le violon frémit comme un cceur qu’on afflige ;
Valse mélancolique et langoureux vertige !

Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir.

Le violon frémit comme un cceur qu’on afflige,



Un cceur tendre, qui hait le néant vaste et noir !
Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir ;

Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige.

Un cceur tendre, qui hait le néant vaste et noir,
Du passé lumineux recueille tout vestige !
Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige......

Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir !

Les hiboux (LXVII)

Sous les ifs noirs qui les abritent,
Les hiboux se tiennent rangés,
Ainsi que des dieux étrangers,

Dardant leur ceil rouge. lls méditent.

Sans remuer ils se tiendront
Jusqu'a I'heure mélancolique
Ou, poussant le soleil oblique,

Les ténébres s'établiront.

Leur attitude au sage enseigne
Qu'il faut en ce monde qu'il craigne

Le tumulte et le mouvement ;

L’'homme ivre d'une ombre qui passe
Porte toujours le chatiment

D’avoir voulu changer de place.

Le tonneau de la haine (LXXIII)

La Haine est le tonneau des pales Danaides ;
La Vengeance éperdue aux bras rouges et forts
A beau précipiter dans ses ténebres vides

De grands seaux pleins du sang et des larmes des morts,



Le Démon fait des trous secrets a ces abimes,
Par ou fuiraient mille ans de sueurs et d'efforts,
Quand méme elle saurait ranimer ses victimes,

Et pour les pressurer ressusciter leurs corps.

La Haine est un ivrogne au fond d'une taverne,
Qui sent toujours la soif naitre de la liqueur

Et se multiplier comme I'hydre de Lerne.

— Mais les buveurs heureux connaissent leur vainqueur,
Et la Haine est vouée a ce sort lamentable

De ne pouvoir jamais s'endormir sous la table.

Spleen (LXXVIII)

Quand le ciel bas et lourd pese comme un couvercle
Sur 'esprit gémissant en proie aux longs ennuis,
Et que de I'horizon embrassant tout le cercle

Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits ;

Quand la terre est changée en un cachot humide,
Ou I'Espérance, comme une chauve-souris,
S’en va battant les murs de son aile timide

Et se cognant la téte a des plafonds pourris ;

Quand la pluie étalant ses immenses trainées
D’une vaste prison imite les barreauy,
Et qu'un peuple muet d'infames araignées

Vient tendre ses filets au fond de nos cerveausy,

Des cloches tout a coup sautent avec furie
Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,
Ainsi que des esprits errants et sans patrie

Qui se mettent a geindre opiniatrement.

— Et de longs corbillards, sans tambours ni musique,



Défilent lentement dans mon ame ; I'Espoair,
Vaincu, pleure, et I'’Angoisse atroce, despotique,

Sur mon crane incliné plante son drapeau noir.

L'irrémediable (LXXXIV)

Une Idée, une Forme, un Etre
Parti de I'azur et tombé
Dans un Styx bourbeux et plombé

Ou nul ceil du Ciel ne pénetre ;

Un Ange, imprudent voyageur
Qu'a tenté I'amour du difforme,
Au fond d'un cauchemar énorme

Se débattant comme un nageur,

Et luttant, angoisses funebres !
Contre un gigantesque remous
Qui va chantant comme les fous

Et pirouettant dans les ténebres ;

Un malheureux ensorcelé
Dans ses tatonnements futiles,
Pour fuir d'un lieu plein de reptiles,

Cherchant la lumiére et la clé ;

Un damné descendant sans lampe,
Au bord d'un gouffre dont I'odeur
Trahit I'numide profondeur,

D'éternels escaliers sans rampe,

Ou veillent des monstres visqueux
Dont les larges yeux de phosphore

Font une nuit plus noire encore



Et ne rendent visible qu'eux ;

Un navire pris dans le pdle,
Comme en un piége de cristal,
Cherchant par quel détroit fatal

Il est tombé dans cette gedle ;

— Emblémes nets, tableau parfait
D’une fortune irremédiable,
Qui donne a penser que le Diable

Fait toujours bien tout ce qu'il fait !

Téte-a-téte sombre et limpide
Qu'un coeur devenu son miroir !
Puits de Vérité, clair et nair,

Ou tremble une étoile livide,

Un phare ironique, infernal,
Flambeau des graces sataniques,
Soulagement et gloire uniques,

— La conscience dans le Mal
L'horloge (LXXXV)

Horloge ! dieu sinistre, effrayant, impassible,
Dont le doigt nous menace et nous dit : « Souviens-toi !
Les vibrantes Douleurs dans ton cceur plein d'effroi

Se planteront bientét comme dans une cible ;

Le Plaisir vaporeux fuira vers I'horizon
Ainsi qu’une sylphide au fond de la coulisse ;
Chaque instant te dévore un morceau du délice

A chaque homme accordé pour toute sa saison.



Trois mille six cents fois par heure, la Seconde
Chuchote : Souviens-toi | — Rapide, avec sa voix
D'insecte, Maintenant dit : Je suis Autrefois,

Et j'ai pompé ta vie avec ma trompe immonde !

Remember ! Souviens-toi, prodigue !Esto memor !
(Mon gosier de métal parle toutes les langues.)
Les minutes, mortel folatre, sont des gangues

Qu'il ne faut pas lacher sans en extraire |'or !

Souviens-toi que le Temps est un joueur avide
Qui gagne sans tricher, a tout coup ! c'est la loi.
Le jour décroit ; la nuit augmente ; souviens-toi !

Le gouffre a toujours soif ; la clepsydre se vide.

Tantdt sonnera I'heure ou le divin Hasard,
Ou l'auguste Vertu, ton épouse encor vierge,
Ou le Repentir méme (oh ! la derniere auberge !),

Ou tout te dira : Meurs, vieux lache !'il est trop tard ! »

Tableaux parisiens

A une passante (XCIII)

La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d'une main fastueuse

Soulevant, balancant le feston et I'ourlet ;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son ceil, ciel livide ou germe I'ouragan,

La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit ! — Fugitive beauté



Dont le regard m'a fait soudainement renaitre,

Ne te verrai-je plus que dans I'éternité ?

Ailleurs, bien loin d'ici ! trop tard ! jamais peut-étre !
Car j'ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,

O toi que j'eusse aimée, & toi qui le savais !
Crépuscule du soir (XCV)

Voici le soir charmant, ami du criminel ;
Il vient comme un complice, a pas de loup ; le ciel
Se ferme lentement comme une grande alcove,

Et 'hnomme impatient se change en béte fauve.

O soir, aimable soir, désiré par celui

Dont les bras, sans mentir, peuvent dire : Aujourd’hui
Nous avons travaillé | — C'est le soir qui soulage

Les esprits que dévore une douleur sauvage,

Le savant obstiné dont le front s'alourdit,

Et I'ouvrier courbé qui regagne son lit.

Cependant des démons malsains dans I'atmosphere
S'éveillent lourdement, comme des gens d'affaire,
Et cognent en volant les volets et I'auvent.

A travers les lueurs que tourmente le vent

La Prostitution s’allume dans les rues ;

Comme une fourmiliére elle ouvre ses issues ;
Partout elle se fraye un occulte chemin,

Ainsi que I'ennemi qui tente un coup de main;

Elle remue au sein de la cité de fange

Comme un ver qui dérobe a I'Homme ce qu'il mange.
On entend ca et la les cuisines siffler,

Les théatres glapir, les orchestres ronfler ;

Les tables d'hote, dont le jeu fait les délices,
S’emplissent de catins et d'escrocs, leurs complices,

Et les voleurs, qui n‘ont ni tréve ni merci,



Vont bientdt commencer leur travail, eux aussi,
Et forcer doucement les portes et les caisses

Pour vivre quelques jours et vétir leurs maftresses.

Recueille-toi, mon ame, en ce grave moment,

Et ferme ton oreille a ce rugissement.

C'est I'heure ou les douleurs des malades s'aigrissent !
La sombre Nuit les prend a la gorge ; ils finissent

Leur destinée et vont vers le gouffre commun ;
L'hopital se remplit de leurs soupirs. — Plus d'un

Ne viendra plus chercher la soupe parfumée,

Au coin du feu, le soir, aupres d'une ame aimée.

Encore la plupart n'ont-ils jamais connu

La douceur du foyer et n‘ont jamais vécu !

Le vin

Le vin du solitaire (CVII)

Le regard singulier d'une femme galante
Qui se glisse vers nous comme le rayon blanc
Que la lune onduleuse envoie au lac tremblant,

Quand elle y veut baigner sa beauté nonchalante ;

Le dernier sac d'écus dans les doigts d'un joueur ;
Un baiser libertin de la maigre Adeline ;
Les sons d'une musique énervante et caline,

Semblable au cri lointain de I'humaine douleur,
Tout cela ne vaut pas, 6 bouteille profonde,
Les baumes pénétrants que ta panse féconde

Garde au coeur altéré du poéte pieux ;

Tu lui verses |'espoir, la jeunesse et la vie,



— Et l'orgueil, ce trésor de toute gueuserie,

Qui nous rend triomphants et semblables aux Dieux !

Révolte

Le reniement de saint pierre (CXVIII)

Qu'est-ce que Dieu fait donc de ce flot d'anathemes
Qui monte tous les jours vers ses chers Seraphins ?
Comme un tyran gorgé de viande et de vins,

Il s'endort au doux bruit de nos affreux blasphemes.

Les sanglots des martyrs et des suppliciés
Sont une symphonie enivrante sans doute,
Puisque, malgre le sang que leur volupté colte,

Les cieux ne s'en sont point encore rassasiés !

— Ah ! Jésus, souviens-toi du Jardin des Olives !
Dans ta simplicité tu priais a genoux
Celui qui dans son ciel riait au bruit des clous

Que d'ignobles bourreaux plantaient dans tes chairs vives,

Lorsque tu vis cracher sur ta divinité
La crapule du corps de garde et des cuisines,
Et lorsque tu sentis s'enfoncer les épines

Dans ton crane ou vivait I'immense Humanité ;

Quand de ton corps brisé la pesanteur horrible
Allongeait tes deux bras distendus, que ton sang
Et ta sueur coulaient de ton front palissant,

Quand tu fus devant tous posé comme une cible,

Révais-tu de ces jours si brillants et si beaux
Ou tu vins pour remplir I'éternelle promesse,

Ou tu foulais, monté sur une douce anesse,



Des chemins tout jonchés de fleurs et de rameaux,

Ou, le cceur tout gonflé d'espoir et de vaillance,
Tu fouettais tous ces vils marchands a tour de bras,
Ou tu fus maitre enfin ? Le remords n'a-t-il pas

Pénétré dans ton flanc plus avant que la lance ?

— Certes, je sortirai, quant a moi, satisfait
D’un monde ou I'action n'est pas la sceur du réve ;
Puissé-je user du glaive et périr par le glaive !

Saint Pierre a renié Jésus... il a bien fait !

La mort
La mort des amants (CXXI)

Nous aurons des lits pleins d’odeurs légeres,
Des divans profonds comme des tombeaux,
Et d'étranges fleurs sur des étageres,

Ecloses pour nous sous des cieux plus beaux.

Usant a I'envi leurs chaleurs derniéres,
Nos deux ccoeurs seront deux vastes flambeausy,
Qui réfléchiront leurs doubles lumieres

Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux.

Un soir fait de rose et de bleu mystique,
Nous échangerons un éclair unique,

Comme un long sanglot, tout chargé d'adieux ;
Et plus tard un Ange, entr'ouvrant les portes,
Viendra ranimer, fidele et joyeux,

Les miroirs ternis et les flammes mortes

La mort des pauvres (CXXII)



C'est la Mort qui console, hélas ! et qui fait vivre ;
C'est le but de la vie, et c'est le seul espoir
Qui, comme un élixir, nous monte et nous enivre,

Et nous donne le coeur de marcher jusqu’au soir ;

A travers la tempéte, et la neige, et le givre,
C'est la clarté vibrante a notre horizon noir ;
C'est I'auberge fameuse inscrite sur le livre,

Ou l'on pourra manger, et dormir, et s'asseoir ;

C'est un Ange qui tient dans ses doigts magnétiques
Le sommeil et le don des réves extatiques,

Et qui refait le lit des gens pauvres et nus ;

C'est la gloire des Dieux, c'est le grenier mystique,
C'est la bourse du pauvre et sa patrie antique,

C'est le portique ouvert sur les Cieux inconnus !
La mort des artistes (CXXIII)

Combien faut-il de fois secouer mes grelots
Et baiser ton front bas, morne caricature ?
Pour piquer dans le but, de mystique nature,

Combien, 6 mon carquois, perdre de javelots ?

Nous userons notre ame en de subtils complots,
Et nous démolirons mainte lourde armature,
Avant de contempler la grande Créature

Dont I'infernal désir nous remplit de sanglots !
Il en est qui jamais n‘ont connu leur Idole,
Et ces sculpteurs damnés et marqués d'un affront,

Qui vont se martelant la poitrine et le front,

N'ont qu'un espoir, étrange et sombre Capitole !



C'est que la Mort, planant comme un soleil nouveau,

Fera s'épanouir les fleurs de leur cerveau !

Le réve d'un curieux (CXXV)

Connais-tu, comme moi, la douleur savoureuse,
Et de toi fais-tu dire : « Oh ! I'hnomme singulier ! »
— J'allais mourir. C'était dans mon ame amoureuse,

Désir mélé d'horreur, un mal particulier ;

Angoisse et vif espoir, sans humeur factieuse.
Plus allait se vidant le fatal sablier,
Plus ma torture était apre et délicieuse ;

Tout mon cceur s'arrachait au monde familier.

J'étais comme I'enfant avide du spectacle,
Haissant le rideau comme on hait un obstacle...

Enfin la vérité froide se révéla :

J'étais mort sans surprise, et la terrible aurore
M’enveloppait. — Eh quoi ! n'est-ce donc que cela ?

La toile était levée et j'attendais encore.

Le voyage (CXXVI)

Pour I'enfant, amoureux de cartes et d’estampes,
L'univers est égal a son vaste appétit.
Ah ! que le monde est grand a la clarté des lampes !

Aux yeux du souvenir que le monde est petit !

Un matin nous partons, le cerveau plein de flamme,
Le coeur gros de rancune et de désirs amers,
Et nous allons, suivant le rhythme de la lame,

Bergant notre infini sur le fini des mers :



Les uns, joyeux de fuir une patrie infame ;
D'autres, I'horreur de leurs berceaux, et quelques-uns,
Astrologues noyés dans les yeux d'une femme,

La Circé tyrannique aux dangereux parfums.

Pour n'étre pas changés en bétes, ils s'enivrent
D’espace et de lumiere et de cieux embrasés ;
La glace qui les mord, les soleils qui les cuivrent,

Effacent lentement la marque des baisers.

Mais les vrais voyageurs sont ceux-la seuls qui partent
Pour partir ; coeurs legers, semblables aux ballons,
De leur fatalité jamais ils ne s'écartent,

Et, sans savoir pourquoi, disent toujours : Allons !

Ceux-la dont les désirs ont la forme des nues,
Et qui révent, ainsi qu'un conscrit le canon,
De vastes voluptés, changeantes, inconnues,

Et dont I'esprit humain n’a jamais su le nom !

Nous imitons, horreur ! la toupie et la boule
Dans leur valse et leurs bonds ; méme dans nos sommeils
La Curiosité nous tourmente et nous roule,

Comme un Ange cruel qui fouette des soleils.

Singuliere fortune ou le but se déplace,
Et, n'étant nulle part, peut étre n'importe ou !
Ou I'Homme, dont jamais I'espérance n'est lasse,

Pour trouver le repos court toujours comme un fou !

Notre ame est un trois-mats cherchant son Icarie ;
Une voix retentit sur le pont : « Ouvre I'ceil ! »

Une voix de la hune, ardente et folle, crie :



« Amour... gloire... bonheur ! » Enfer | c'est un écueil !

Chaque ilot signalé par I'homme de vigie
Est un Eldorado promis par le Destin ;
L'Imagination qui dresse son orgie

Ne trouve qu’un récif aux clartés du matin.

O le pauvre amoureux des pays chimériques !
Faut-il le mettre aux fers, le jeter a la mer,
Ce matelot ivrogne, inventeur d’Ameériques

Dont le mirage rend le gouffre plus amer

Tel le vieux vagabond, piéetinant dans la boue,
Réve, le nez en l'air, de brillants paradis ;
Son ceil ensorcelé découvre une Capoue

Partout ou la chandelle illumine un taudis.
[

Etonnants voyageurs ! quelles nobles histoires
Nous lisons dans vos yeux profonds comme les mers !
Montrez-nous les écrins de vos riches mémoires,

Ces bijoux merveilleux, faits d'astres et d'éthers.

Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile !
Faites, pour égayer I'ennui de nos prisons,
Passer sur nos esprits, tendus comme une toile,

Vos souvenirs avec leurs cadres d'horizons.

Dites, qu'avez-vous vu ?

Et des flots ; nous avons vu des sables aussi ;

Et, malgreé bien des chocs et d'imprévus désastres,

« Nous avons vu des astres



Nous nous sommes souvent ennuyés, comme ici.

La gloire du soleil sur la mer violette,
La gloire des cités dans le soleil couchant,
Allumaient dans nos cceurs une ardeur inquiete

De plonger dans un ciel au reflet alléchant.

Les plus riches cités, les plus grands paysages,
Jamais ne contenaient I'attrait mystérieux
De ceux que le hasard fait avec les nuages,

Et toujours le désir nous rendait soucieux !

— La jouissance ajoute au désir de la force.
Désir, vieil arbre a qui le plaisir sert d’engrais,
Cependant que grossit et durcit ton écorce,

Tes branches veulent voir le soleil de plus pres !

Grandiras-tu toujours, grand arbre plus vivace
Que le cypres ? — Pourtant nous avons, avec soin,
Cueilli quelques croquis pour votre album vorace,

Fréres qui trouvez beau tout ce qui vient de loin !

Nous avons salué des idoles a trompe ;
Des trones constellés de joyaux lumineux ;
Des palais ouvragés dont la féerique pompe

Serait pour vos banquiers un réve ruineux ;
Des costumes qui sont pour les yeux une ivresse ;

Des femmes dont les dents et les ongles sont teints,

Et des jongleurs savants que le serpent caresse. »

Et puis, et puis encore ?

VI



Pour ne pas oublier la chose capitale,
Nous avons vu partout, et sans I'avoir cherché,
Du haut jusques en bas de I'échelle fatale,

Le spectacle ennuyeux de I'immortel péché :

La femme, esclave vile, orgueilleuse et stupide,
Sans rire s'adorant et s'aimant sans dégo(t ;
L'homme, tyran goulu, paillard, dur et cupide,

Esclave de I'esclave et ruisseau dans I'égout ;

Le bourreau qui jouit, le martyr qui sanglote ;
La féte qu'assaisonne et parfume le sang ;
Le poison du pouvoir énervant le despote,

Et le peuple amoureux du fouet abrutissant ;

Plusieurs religions semblables a la nétre,
Toutes escaladant le ciel ; la Sainteté,
Comme en un lit de plume un délicat se vautre,

Dans les clous et le crin cherchant la volupté ;

L'Humanité bavarde, ivre de son génie,
Et, folle maintenant comme elle était jadis,

Criant a Dieu, dans sa furibonde agonie :

« O mon semblable, 6 mon maitre, je te maudis ! »

Et les moins sots, hardis amants de la Démence,
Fuyant le grand troupeau parqué par le Destin,
Et se réfugiant dans I'opium immense !

— Tel est du globe entier I'éternel bulletin. »

VI

Amer savoir, celui qu’on tire du voyage !

« O cerveaux enfantins !



Le monde, monotone et petit, aujourd’hui,
Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image :

Une oasis d'horreur dans un désert d'ennui !

Faut-il partir ? rester ? Si tu peux rester, reste ;
Pars, s'il le faut. L'un court, et I'autre se tapit
Pour tromper I'ennemi vigilant et funeste,

Le Temps ! Il est, hélas ! des coureurs sans répit,

Comme le Juif errant et comme les apdtres,
A qui rien ne suffit, ni wagon ni vaisseau,
Pour fuir ce rétiaire infame ; il en est d'autres

Qui savent le tuer sans quitter leur berceau.

Lorsque enfin il mettra le pied sur notre échine,
Nous pourrons espérer et crier : En avant !
De méme qu'autrefois nous partions pour la Chine,

Les yeux fixés au large et les cheveux au vent,

Nous nous embarquerons sur la mer des Ténebres
Avec le cceur joyeux d'un jeune passager.
Entendez-vous ces voix, charmantes et funébres,

Qui chantent : « Par ici ! vous qui voulez manger

Le Lotus parfumé ! c'est ici qu'on vendange
Les fruits miraculeux dont votre coeur a faim ;
Venez vous enivrer de la douceur étrange

De cette apres-midi qui n'a jamais de fin ? »

A I'accent familier nous devinons le spectre ;
Nos Pylades la-bas tendent leurs bras vers nous.
« Pour rafraichir ton coeur nage vers ton Electre | »

Dit celle dont jadis nous baisions les genoux.

VI



O Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons l'ancre !
Ce pays nous ennuie, 6 Mort ! Appareillons !
Si le ciel et la mer sont noirs comme de I'encre,

Nos cceurs que tu connais sont remplis de rayons !

Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte !
Nous voulons, tant ce feu nous brdle le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe ?

Au fond de I'Inconnu pour trouver du nouveau !



